



CONCURSO DE MICRORRELATOS
VI EDICIÓN:
MICRORRELATOS
SELECCIONADOS

ORGANIZA



SUBVENCIONA





En esta publicación se recogen los 30 relatos seleccionados como finalistas por el jurado de entre los 210 que se recibieron en la VI Edición del concurso de microrrelatos de EAPN-ES.

Título: Concurso de Microrrelatos V Edición:
Microrrelatos ganadores

Coordinación: Secretaría Técnica EAPN-ES

Fecha: Noviembre 2020

EAPN ESPAÑA
C/Tribulete, 18 Local, 28012 Madrid
91 786 04 11
- eapn@eapn.es
www.eapn.es

Primer premio

“ESPRINT FINAL”

Llevaba las zapatillas deportivas con las que había entrenado toda esa temporada y también una camiseta negra, la de su hermano mayor; quien seguramente se emocionaría muchísimo al verle por televisión con ella puesta, alcanzando su objetivo.

Pero una vez concentrado y habiendo visualizado infinitas veces aquella carrera y el salto, no pudo evitar el estremecedor escalofrío que recorrió todo su cuerpo delante de la valla.

Medía seis metros y estaba llena de cuchillas y alambres de espino.

ALEJANDRO VAGHETTI



Segundo premio

“NO ME DESCUBRÍ”

Mi estómago se encogió al mencionar su nombre. Era la siguiente paciente. Ella, sin embargo, no se percató. Fui invisible a sus ojos durante toda la secundaria, excepto cuando decidía divertirse a mi costa: Esfínteres en mi mochila, “mora de mierda”, recreos interminables...

Supongo, sin embargo, que su memoria me fulminó después graduarnos. Ahora ella necesitaba ayuda. Una profunda depresión acabó hasta con las facciones de su cara. Quizá inconsciente de que había convertido mi adolescencia en un infierno, se encomendó a mí desesperada. Y no me descubrí:

- Ponte cómoda, estaré encantada de ayudarte.

INMA CERRILLO

“EL ARCOÍRIS DESDIBUJÁNDOSE”

Accésit

"A veces, oigo a mamá llorar desde mi cama, no es fácil ser madre y estar sola. La pandemia lo ha empeorado todo, no puede ir a trabajar y para ella no hay ERTE que valga. Casi no come y nunca cena, pero tiene hambre.

Yo me estoy quedando sin datos en el móvil que me regaló mi profe, como lo comparto con mi hermano para seguir las clases no creo que pueda entregar todo lo de este trimestre, espero que el curso siguiente no sea demasiado difícil, "Todo va a salir bien"; pero mi arcoíris se desdibuja."

DOLORES REINA



Seleccionado

“EL CAMINO”

Era un hombre. Un buen hombre. Hijo de mi madre. Respetado. Universitario. Trabajaba en una empresa. Acudía a conciertos y bailes, formaba parte de grupos políticos... Amaba la vida...y a ella. Lo quería todo, quería vivir y tener un futuro, compré un billete. Crucé desiertos y ciudades y ahora... Ahora ya no soy nada. Solo un negro, un negro sin estudios. Un negro sin nombre. Un negro de tantos, que agradece una mirada amable y una oportunidad, con suerte, mucho peor que la que dejé.

ARACELI ABALO

Seleccionado

“DONDE LA ESPERANZA RESPIRA”

Érase un mundo tan real que ninguna madre era separada de su hijo, que las únicas fronteras inquebrantables estaban en la manera de dirigirse al otro, que el mar no era testigo de llantos sobre una patera que huye de la escasez. Donde los países no limitaban el aforo para quienes venían con la cartera vacía y al otro lado de la puerta había una sonrisa, no un policía armado. Era tan de verdad, que no existían personas ilegales ni burbujas de egoísmo; y la esperanza tenía cabida entre tanta empatía, en vez de morir ahogada a orillas del Mediterráneo.

EVA ÁLVAREZ

“YO”

Seleccionado

Soy yo, que viví en la calle, con el cielo de tejado.
Soy quien hambrienta buscaba en la basura.
Era yo y, aun así, no existía.
No me veías cuando pedía, ni me mirabas cuando pasaba.
Soy yo quien dormía tapada por las cajas.
Soy la errante, la apátrida, la marginada.

Eres tú quien me ignora, que me culpa.
Quien me criminaliza con sus políticas,
Eres tú quien me condena con indiferencia,
Eres tú quien me marginaliza con prejuicios.

Eres tú y, un día, también fui yo

CRISTINA BARBERO

A person is silhouetted against a bright sunset, holding a large, vibrant red cloth that billows in the air. The background shows a vast, flat landscape under a golden sky. The overall mood is dramatic and evocative.

Seleccionado

“ELLA Y ÉL”

Ella llegó por aire, él por mar, ya la tierra les unió. Ella llegó con hambre, él con miedo, y en una casita de extrarradio se encontraron. Ella y él descubrieron un Madrid turístico: comedores, iglesias, asociaciones, facebooks, golpes elípticos sudados por trabajos clandestinos en plazas, ojos siempre tensos porque cualquiera puede ser el que te pida papeles, esos papeles que le dicen “ilegal”. El y ella bailaron en garitos de alcohol y miedo. y a pesar de todo, el amor les pudo más que todo ello y ella y él ya son nosotros, ilegales los tres, futuro los tres.

CARLOS BRAVO

“MUJER POBRE, *Seleccionado* DOBLEMENTE POBRE”

Pobre es aquella que por ser mujer es doblemente pobre. Dícese de María, que se levanta cada día a las seis de la mañana para hacer el desayuno a su marido. Dícese de Jenny, que deja a sus hijos con la extraña vecina y pone la calle para ir a trabajar. Dícese Ana, que se conforma con un muerdo de pan, pues nada más hay que llevarse a la boca. Dícese de Marta, que ojo hinchado esconde sus dramas en la cuarentena. Dícese de Laura que batalla diariamente por continuar soportando el abuso. Todas luchadoras, todas pobres, doblemente pobres.

FRANCISCA DEL PILAR

“DARLO POR HECHO”

Antes yo no era pobre. Los pobres eran otros. Cada martes, cuando iba a trabajar, pasaba junto a la cola que se formaba cerca de mi casa para recoger comida. Yo no me fijaba en ellos, simplemente era algo que estaba ahí, que daba por hecho.

Ahora, yo formo parte de esa cola. Cada martes, mientras espero para recoger agradecida los alimentos que por mi desempleo ya no puedo pagar, veo como son otros quienes van a trabajar y pasan a mi lado sin verme, como si fuese algo normal, algo que se da por hecho.

EVA CASTRO

“CALENDARIO PARTICULAR”

Seleccionado

Exhalo un minúsculo vaho de mi boca seca, tan apenas apaciguada con el hilillo de agua de la botella que me acompaña y luego poso la punta de mi dedo índice en el cristal que se encuentra delante mío, con el fin de marcar otro palito más en la superficie, el cual desaparecerá al cabo de unos segundos. Al menos me servirá para llevar la cuenta de mi calendario particular y saber cuántos días llevo durmiendo en lo que tú llamas un cajero pero que, para mí, se ha convertido en un refugio y en mi hogar.

RAUL CEBRIAN

Seleccionado

“DE LO MÁS NORMAL”

¿Que si quiero volver al colegio? ¡Pues claro que sí! Tengo muchas ganas de ver a mis amigos, a pesar de que las mascarillas nos tapen los dientes que se ha llevado el ratoncito Pérez durante estos meses. Alguno estrenará mochila de Spiderman Man; otros, estuche de Los Increíbles 2. Yo tengo lo de otros años. A mí lo que me hace verdadera ilusión es la comida de mediodía. Me gusta ver que los espacios de la bandeja del cole tienen primero, segundo y postre. En casa eso es imposible. Por lo demás, soy un niño de lo más normal.

MARÍA DOMÍNGUEZ

Seleccionado

“SE BUSCA UN PAÍS”

Anuncio:

Se busca país que valore que se necesitan profesionales para poder garantizar el pleno desarrollo, autonomía y bienestar de millones de personas.

La incorporación sería inmediata, pues es de extrema necesidad poder asegurar todos los derechos que la ciudadanía tiene y que están siendo vulnerados. En concreto, necesitamos un país que invierta en educación, sanidad, trabajo social y en todos aquellos sectores que preserven la integridad de la población.

No podemos pagar más porque ya hemos pagado con todo lo que teníamos, por lo que buscamos un país que realice esta labor voluntariamente.

CRISTINA FERNÁNDEZ

Seleccionado

“ES ELLA”

Ella, que madruga para dejar el arroz preparado antes de salir temprano a buscarse la vida. Ella, que camina hasta el trabajo para que sus hijos vayan en bus. Ella, que pide favores a las vecinas, que a su vez necesitan favores, y se convierten así en una red anti-caídas. Ella, que no usa medias porque no hace frío, que tiene lejos a su familia y pero cerca a un compañero que, en realidad, no lo es. Ella, fuerte, generosa, admirable, se llama Pobreza.

OLATZ GONZÁLEZ

Seleccionado

“UN DÍA DE BAÑO”

Por tercera vez me hecha crema sobre crema.

"Que luego te quemas y nos das las vacaciones";

Mi madre lee una revista. Mi padre dormita bajo la sombrilla amodorrado.

A lo lejos, en alta mar, un barco se acerca a la playa. Sus ocupantes parecen saludar alegremente y algunos saltan por la borda.

Solo al varar en la orilla, ya con todos allí arremolinados, sentimos el olor a orín, miedo y placenta. Veo a mi madre arropar con mi toalla infantil a una madre y a su bebé. Nuestra vida ya no será nunca la misma.

JESÚS ANTONIO GRACIA



Seleccionado
“VENTANAS DE PAPEL”

Diez minutos. Es lo que dura mi conexión con el mundo exterior, cuando me asomo por la ventana de mi casa, cada mañana.

Enfrente, un edificio de dos plantas semiabandonado y con las ventanas tapadas con papel. Por primera vez han abierto las ventanas y he recibido un soplo de vida de dos hermanas que se peleaban por un juguete.

En cambio la primera planta continúa siendo opaca, pero todos los días sus habitantes reciben algo de luz con la visita de la ONG que les trae alimentos.

¿Cómo es posible que no supiera que tenía vecinos/as antes del confinamiento?

PATRICIA HORJALES

“RECUERDOS DE LA IDENTIDAD”

Seleccionado

Calo siñelo (Gitano soy), porque así vine al mundo
Calo siñelo, porque así me lo hiciste saber
calo siñelo, aunque a veces lo esconda
calo siñelo, aunque te produzca extrañeza
calo siñelo, aunque solo te genere desconfianza
calo siñelo, aunque pienses que solo he venido a cantar y a bailar
calo siñelo, aunque me mires de lado
calo siñelo, aunque me digas que no lo parezco
calo siñelo, aunque para ti sea una excepción
calo siñelo, porque así vivo en el mundo.
calo siñelo, porque así yo lo camelo (quiero)

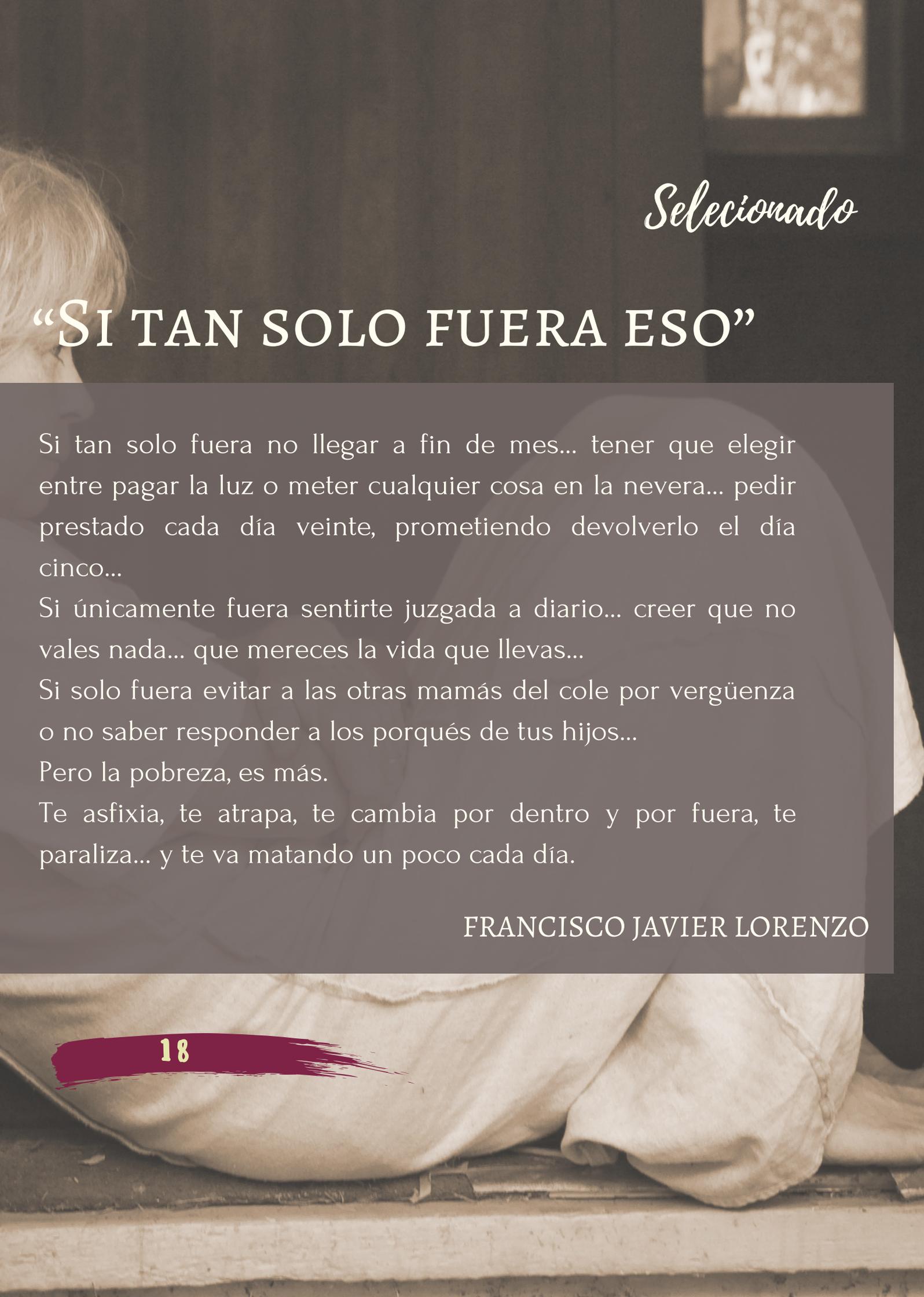
MIGUEL JIMENEZ

Seleccionado

“SOY LA R”

Soy la R, siempre he vivido en POBREZA y detesto a mis vecinos. Soporto a la E, la Z y la A pero no el hedor que despide la B, ¿por qué no se lava?, o por lo menos déjenla al final, tras la A. ¿Y la P?. que es menos que la B, sin un arco, la mataría, ¡qué asco!. Pero sobre todo odio a la O, tan sin nada, la desgraciada. Sueño con vivir algún día con la estilizada I, la glamurosa Q o con la U, abierta siempre a las dádivas del cielo, al frente de RIQUEZA.

SERGIO LLINARES



Seleccionado

“SI TAN SOLO FUERA ESO”

Si tan solo fuera no llegar a fin de mes... tener que elegir entre pagar la luz o meter cualquier cosa en la nevera... pedir prestado cada día veinte, prometiendo devolverlo el día cinco...

Si únicamente fuera sentirte juzgada a diario... creer que no vales nada... que mereces la vida que llevas...

Si solo fuera evitar a las otras mamás del cole por vergüenza o no saber responder a los porqués de tus hijos...

Pero la pobreza, es más.

Te asfixia, te atrapa, te cambia por dentro y por fuera, te paraliza... y te va matando un poco cada día.

FRANCISCO JAVIER LORENZO

Seleccionado

“LA PIZARRA”

Una botella de aceite cayó junto a sus pies. Agradecida como su sonrisa, la recogió, y con un trapo viejo, borró de su pizarra la palabra "aceite". Sabiéndose observada con desprecio por otros ojos, se percató de que la tiza se le acababa, y escribió "tiza". Y comenzó a llover. Una vez eliminado el dinero en efectivo, esa era su manera de comunicar las cosas que necesitaba, y a veces (con suerte) hasta recibirlas. Yo lancé un último vistazo a su pizarra, y de nuevo leí aquella palabra que permanecía escrita desde el primer día: "trabajo".

PEDRO JOSÉ MARTÍNEZ

Seleccionado

“UNA DE MENAS”

El mismo Centro que ayer nos acogía, hoy nos dice un frío adiós. Cumplir dieciocho años y llamarse Mohamed o Faaisu eran dos fatalidades unidas por la casuística de convertirse en mayor de edad en un estado de derecho, moderno y garantista. ¡Qué bien! Poder elegir tus representantes políticos, poder conducir, poder trabajar, poder montar mi propio negocio, poder cobrar el desempleo... poder seguir soñando... con tan solo unos cuantos bártulos en la calle... y de una patada. Un MENA más o un menor menos. Cuando más es menos y cuando menos, será cada vez menos, cada vez menos, shhhh.

SANTIAGO MESSA POULLET

Seleccionado

“HOJAS EN BLANCO”

La niña abrió su libreta y pasó cinco hojas en blanco; una por cada día que había faltado.

Entre las páginas escritas, había intercaladas casi el mismo número de ellas vacías. Cinco llenas, tres que no, de cuando su hermanito enfermó. Cuatro, diez de cuando su abuela se torció el pie y no podía andar. Seis, cinco por la madre enferma.

La niña-adulta soñó, como niña que era, que tenía una libreta sin hojas en blanco. Pero sabía, con la madurez adquirida prematuramente, que pronto no tendría libreta.

MERCEDES OLAVARRÍA

“LA RIBERA ”

La puesta de sol rosa y anaranjada dotaba al río de una atmósfera mágica por la que escapar. Destellos de luz refractados en sus lágrimas se resbalaban por la etiqueta del banco de alimentos.

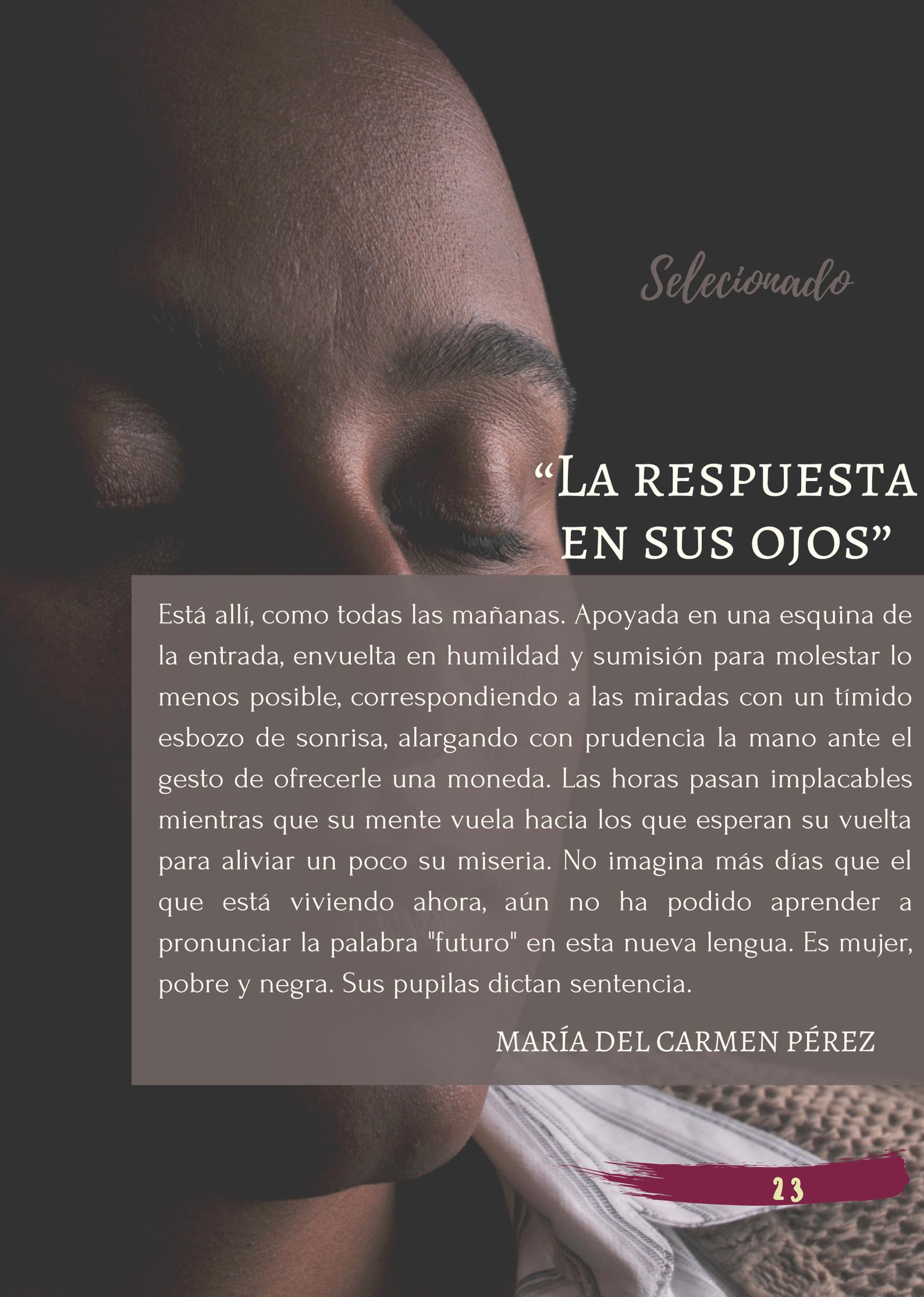
Tristeza.

Un violento empujón la precipitó sobre la orilla. Con un imperceptible "perdón", el corredor se alejaba sin aminorar la marcha. Lágrimas volvieron a caer sobre su cena, que yacía ahora en el barro.

Vergüenza.

"¡No lo comas!". La voz, de acento extraño y amable, surgió de la oscuridad bajo el puente. "Come conmigo". "Aquí nadie molestará. Somos invisibles, pero es aún peor cuando nos ven".

ELENA OLIETE

A close-up, high-contrast photograph of a person's face, focusing on the eye area. The person's eyes are closed, and the lighting is dramatic, highlighting the texture of the skin and the shape of the eye socket. The background is dark and out of focus.

Seleccionado

“LA RESPUESTA EN SUS OJOS”

Está allí, como todas las mañanas. Apoyada en una esquina de la entrada, envuelta en humildad y sumisión para molestar lo menos posible, correspondiendo a las miradas con un tímido esbozo de sonrisa, alargando con prudencia la mano ante el gesto de ofrecerle una moneda. Las horas pasan implacables mientras que su mente vuela hacia los que esperan su vuelta para aliviar un poco su miseria. No imagina más días que el que está viviendo ahora, aún no ha podido aprender a pronunciar la palabra "futuro" en esta nueva lengua. Es mujer, pobre y negra. Sus pupilas dictan sentencia.

MARÍA DEL CARMEN PÉREZ

Seleccionado

“BUENOS DÍAS”

Buenos días. Unos tacones veloces.
Buenos días. Una mirada esquiva.
Buenos días. Un ruido de monedas.
Buenos días. Un perro que ladra.
Buenos días. Un insulto murmurado.
Buenos días. Un café caliente.
Buenos días. Un gesto de desprecio.
Buenos días. Unos pasos ligeros.
Buenos días. Una charla matutina.
Buenos días. Una cabeza huidiza.
Buenos días. Una mueca de indiferencia.
Buenos días. Unos ojos piadosos.
Buenos días. Un rechazo con las manos.
Buenos días. Una disculpa entre dientes.
Buenos días. Una sonrisa de un niño.
Buenos días. Silencio.
Buenos días. Silencio.
Así son los buenos días.

PEDRO JOSÉ RODRÍGUEZ



Seleccionado

“PÉRDIDAS”

Me despierta una suave brisa matutina y los cláxones de los coches. No sé en qué día estamos, pero sé que es el inicio del otoño porque las hojas marrones y secas se posan encima de la manta. He perdido la cuenta de los días que llevo en el banco enfrente del estanque del parque. El último número que tengo apuntado, 120. Ramón, el panadero, me trae cada día un bollo y un café. Qué bien saben. Saben a la felicidad de mi hogar, a mi vida anterior. Perdidos un 10 de enero de 2016 cuando me desahuciaron.

MARÍA PÉREZ

Seleccionado

“SILENCIOS”

Cuando inicié la carrera, valla abajo, sangre de alambres, las manos, pies descalzos y vista al frente. Atrás dejé las ruinas, bombas, llantos y preguntas. Ahora pasos sin huellas en arenas, desiertos de un sol caído, queriendo buscar el agua, que arroje de sal mi boca. Tras arribar en la llegada, los tiros se han vuelto eco, del buscar que nada ve.

Después la muda cara enterrada, entre rodillas, cansada. Junto al platillo del suelo, cuadro sin marco, letrero, y arriba...pasos sin manos. Silencios. Silencios y más silencios.

RAFAEL ROMERO

“DIEZ MIL KILÓMETROS”

Seleccionado

Diez mil kilómetros para escribir letras a mi familia delante de este ventilador agónico, tan quemado como nosotros. A ciertas horas salva vidas, aunque el ruido que emite, se asemeja al motor de la barca que se mecía amenazando nuestro destino con cada ola encubierta de penas y distancias. Deliro sobre corazones inundados de lágrimas y tormentos, mientras sobrevivo esperando una oportunidad con todo el material repartido por el suelo atado a una cuerda, por si hay que salir huyendo sin que nadie haga nada por salvarnos ni dentro ni fuera del agua de las pesadillas.

RAFAEL SÁNCHEZ

“EL SOL BRILLARÁ CON FUERZA”

Seleccionado

Un rayo de sol me despierta.

No me quiero levantar, estoy caliente en el cajero.

Me duele todo el cuerpo.

Silencio. Silencio, silencio, silencio, silencio...hace seis días que nadie dirige la palabra.

Me meo, tengo que buscar algún rincón.

Un señor mayor entra a cobrar su pensión; no me mira, pero sabe que estoy aquí y niega con la cabeza. Se va.

Una chica joven entra en el cajero; no viene a sacar dinero. Se me acerca y pregunta: ¿hace buen día, eh? ¿Le puedo ayudar en algo?

Mi corazón me dice que hoy el sol brillará con fuerza.

LISANDRO SEMBER

A photograph of a person wearing a dark blue hoodie and a grey cap, looking into a large, dark-colored trash bin. The person is seen from the side, with their head tilted down. The background shows a residential street with trees and buildings. The text "Seleccionado" is written in a cursive font in the upper right corner.

Seleccionado

“DUELE”

Junto al portal de mi casa me encuentro a Juan. Casi tengo que esquivarlo para pasar. Tiene su vida en un par de bolsas del Mercadona y se retira la mascarilla para comer algo que le habrán dado. Supongo.

Camino del trabajo me encuentro a Carmen, piel curtida por el sol y sentada en una piedra volcánica. Extiende a mi paso la mano derecha, sosteniéndola con la izquierda. Paso.

Apenas cinco minutos de paseo. Dos nombres inventados porque nunca he hablado con ellos y, a decir verdad, no los había visto hasta que hoy me he decidido a mirarlos. Duele.

MARÍA ISABEL SOBRÍN

“POBREZA EN PASADO”

A veces de reojo, a veces hacia otro lado.
A veces hecho un lío, a veces todo cuadrado.
No pienses que no puede pasarte, yo tampoco lo imaginé.
Y, sin embargo, me veo sin nada más que perder.
Siento las miradas de odio y no entiendo el motivo,
Yo no quiero estar así, no creáis que lo he elegido.
Estando en esta situación, cuando alguien te da la mano
Me siento agradecido y le siento como a un hermano.
Ojalá, algún día, hablemos de esta maldita pobreza en pasado.

YVONNE ZAMORANO



EUROPEAN ANTI POVERTY NETWORK **ES**