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Llevaba las zapatillas deportivas con las que habia
entrenado toda esa temporada y también una camiseta
negra, la de su hermano mayor; quien seguramente se
emocionaria muchisimo al verle por television con ella
puesta, alcanzando su objetivo.

Pero una vez concentrado y habiendo visualizado infinitas
veces aquella carrera y el salto, no pudo evitar el
estremecedor escalofrio que recorrio todo su cuerpo
delante de la valla.

Media seis metros y estaba llena de cuchillas y alambres de

espino.
ALEJANDRO VAGHETTI
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Mi estomago se encogidé al mencionar su nombre. Era la
siguiente paciente. Ella, sin embargo, no se percato. Fui
invisible a sus ojos durante toda la secundaria, excepto
cuando decidia divertirse a mi costa: Esfinteres en mi
mochila, “mora de mierda”, recreos interminables...

Supongo, sin embargo, que su memoria me fulmino después

graduarnos. Ahora ella necesitaba ayuda. Una profunda

depresion acabo hasta con las facciones de su cara. Quiza

inconsciente de que habia convertido mi adolescencia en un
infierno, se encomendo a mi desesperada. Y no me descubri:

— Ponte comoda, estaré encantada de ayudarte.

INMA CERRILLO




STEUJANDOSE”

"A veces, oigo a mama llorar desde mi cama, no es facil ser

madre y estar sola. La pandemia lo ha empeorado todo, no
puede ir a trabajar y para ella no hay ERTE que valga. Casi
no come y nunca cena, pero tiene hambre.

Yo me estoy quedando sin datos en el movil que me regalo
mi profe, como lo comparto con mi hermano para seguir las
clases no creo que pueda entregar todo lo de este trimestre,
espero que el curso siguiente no sea demasiado dificil,

“Todo va a salir bien”; pero mi arcoiris se desdibuja."

DOLORES REINA



Era un hombre. Un buen hombre. Hijo de mi madre.
Respetado. Universitario. Trabajaba en una empresa. Acudia a
conciertos y bailes, formaba parte de grupos politicos...
Amaba la vida...y a ella. Lo queria todo, queria vivir y tener un

futuro, compré un billete. Crucé desiertos y ciudades vy

ahora... Ahora ya no soy nada. Solo un negro, un negro sin

estudios. Un negro sin nombre. Un negro de tantos, que
agradece una mirada amable y una oportunidad, con suerte,

mucho peor que la que dejé.

ARACELI ABALO




Erase un mundo tan real que ninguna madre era separada de
su hijo, que las unicas fronteras inquebrantables estaban en la
manera de dirigirse al otro, que el mar no era testigo de
llantos sobre una patera que huye de la escasez. Donde los
paises no limitaban el aforo para quienes venian con la
cartera vacia y al otro lado de la puerta habia una sonrisa, no
un policia armado. Era tan de verdad, que no existian
personas ilegales ni burbujas de egoismo; y la esperanza
tenia cabida entre tanta empatia, en vez de morir ahogada a

orillas del Mediterraneo.
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Soy yo, que vivi en la calle, con el cielo de tejado.

Soy quien hambrienta buscaba en la basura.

Era yo y, aun asi, no existia.

No me veias cuando pedia, ni me mirabas cuando pasaba.
Soy yo quien dormia tapada por las cajas.

Soy la errante, la apatrida, la marginada.

Eres tu quien me ignora, que me culpa.
Quien me criminaliza con sus politicas,
Eres ta quien me condena con indiferencia,

Eres tu quien me marginaliza con prejuicios.

Eres ta y, un dia, también fui yo

CRISTINA BARBERO
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Ella llego por aire, él por mar, ya la tierra les unio. Ella llego
con hambre, él con miedo, y en una casita de extrarradio se
encontraron. Ella y él descubrieron un Madrid turistico:
comedores, iglesias, asociaciones, facebooks, golpes
elipticos sudados por trabajos clandestinos en plazas, ojos
siempre tensos porque cualquiera puede ser el que te pida
papeles, esos papeles que le dicen “ilegal’. El y ella bailaron
en garitos de alcohol y miedo. y a pesar de todo, el amor les
pudo mas que todo ello y ella y €l ya son nosotros, ilegales

los tres, futuro los tres.

CARLOS BRAVO
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Pobre es aquella que por ser mujer es doblemente pobre.
Dicese de Maria, que se levanta cada dia a las seis de la
manana para hacer el desayuno a su marido. Dicese de
Jenny, que deja a sus hijos con la extrana vecina y pone la
calle para ir a trabajar. Dicese Ana, que se conforma con un
muerdo de pan, pues nada mas hay que llevarse a la boca.
Dicese de Marta, que ojo hinchado esconde sus dramas en
la cuarentena. Dicese de Laura que batalla diariamente por
continuar soportando el abuso. Todas luchadoras, todas

pobres, doblemente pobres.

FRANCISCA DEL PILAR




Antes yo no era pobre. Los pobres eran otros. Cada martes,
cuando iba a trabajar, pasaba junto a la cola que se formaba
cerca de mi casa para recoger comida. Yo no me fijaba en ellos,
simplemente era algo que estaba ahi, que daba por hecho.

Ahora, yo formo parte de esa cola. Cada martes, mientras
espero para recoger agradecida los alimentos que por mi
desempleo ya no puedo pagar, veo como son otros quienes
van a trabajar y pasan a mi lado sin verme, como si fuese algo

normal, algo que se da por hecho.

EVA CASTRO




“CALENDARIC

Exhalo un minusculo vaho de mi boca seca, tan apenas
apaciguada con el hilillo de agua de la botella que me
acompana y luego poso la punta de mi dedo indice en el cristal
que se encuentra delante mio, con el fin de marcar otro palito
mas en la superficie, el cual desaparecera al cabo de unos
segundos. Al menos me servira para llevar la cuenta de mi
calendario particular y saber cuantos dias llevo durmiendo en
lo que ta llamas un cajero pero que, para mi, se ha convertido

en un refugio y en mi hogar.

RAUL CEBRIAN




:
{Que si quiero volver al colegio? [Pues claro que sil Tengo ﬁ
muchas ganas de ver a mis amigos, a pesar de que las
mascarillas nos tapen los dientes que se ha llevado el ratoncito
Pérez durante estos meses. Alguno estrenara mochila de
Spiderman Man; otros, estuche de Los Increibles 2. Yo tengo lo
de otros anos. A mi lo que me hace verdadera ilusion es la

comida de mediodia. Me gusta ver que los espacios de Ia

bandeja del cole tienen primero, segundo y postre. En casa eso

es imposible. Por lo demas, soy un nino de lo mas normal.

MARIA DOMINGUEZ
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Se busca pais que valore que se necesitan profesionales para
poder garantizar el pleno desarrollo, autonomia y bienestar de
millones de personas.

La incorporacion seria inmediata, pues . es de extrema
necesidad poder -asegurar todos los derechos que Ia
ciudadania tiene y que estan siendo vulnerados. En concreto,
necesitamos un pais que invierta en educacion, sanidad, trabajo
social y en todos aquellos sectores que preserven la integridad
de la-poblacion.

No podemos pagar mas porque ya hemos pagado con todo lo

que teniamos, por lo que buscamos un pais que realice esta

labor voluntariamente.

CRISTINA FERNANDEZ
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Ella, que madruga para dejar el arroz preparado antes de salir
temprano a buscarse la vida. Ella, que camina hasta el trabajo
para que sus hijos vayan en bus. Ella, que pide favores a las
vecinas, que a su vez necesitan favores, y se convierten asi
en una red anti-caidas. Ella, que no usa medias porque no
hace frio, que tiene lejos a su familia y pero cerca a un
companero que, en realidad, no lo es. Ella, fuerte, generosa,

admirable, se [lama Pobreza.

OLATZ GONZALEZ




Por tercera vez me hecha crema sobre crema.
"Que luego te quemas y nos das las vacaciones";

Mi madre lee una revista. Mi padre dormita bajo la
sombrilla amodorrado.

A lo lejos, en alta mar, un barco se acerca a la playa. Sus
ocupantes parecen saludar alegremente y algunos saltan

por la borda.

Solo al varar en la orilla, ya con todos alli arremolinados,
sentimos el olor a orin, miedo y placenta. Veo a mi madre
arropar con mi toalla infantil a una madre y a su bebé.

Nuestra vida ya no sera nunca la misma.

JESUS ANTONIO GRACIA
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Diez minutos. Es lo que dura mi conexion con el mundo exterior,
cuando me asomo por la ventana de mi casa, cada manana.
Enfrente, un edificio de dos plantas semiabandonado y con las
ventanas tapadas con papel. Por primera vez han abierto las
ventanas y he recibido un soplo de vida de dos hermanas que se
peleaban por un juguete.

En cambio la primera planta continta siendo opaca, pero todos los
dias sus habitantes reciben algo de luz con la visita de la ONG que
les trae alimentos.

¢Como es posible que no supiera que tenia vecinos/as antes del

confinamiento?

PATRICIA HORJALES




Calo sinelo (Gitano soy),porque asi vine al mundo

Calo sinelo, porque asi me lo hiciste saber

calo
calo
calo
calo
calo
calo
calo
calo

calo

sinelo,aunque a veces lo esconda

sinelo, aunque te produzca extraneza

sinelo, aunque solo te genere desconfianza

sinelo, aunque pienses que solo he venido a cantar y a bailar
sinelo, aunque me mires de lado

sinelo, aunque me digas que no lo parezco

sinelo, aunque para ti sea una excepcion

sinelo,porque asi vivo en el mundo.

sinelo, porque asi yo lo camelo (quiero)

MIGUEL JIMENEZ




»
y L .
- "‘
4 - N
- . ~ -
” . = Wy .- /
e
t

Flacttin L o e R S R i e L S

¥ e g # |

_ Soy la R, siempre he vivido en POBREZA y detesto a mis
b ~ vecinos. Soporto a la E la Zy la A pero no el hedor que
V3 «  despide la B, {por qué no se lava?, o por lo menos déjenla
‘” + al final, tras la A. Y la P?. que es menos que la B, sin un
s s | 9 , arco, la mataria, iqué ascol. Pero sobre todo odio a la O,
¢ tan sin nada, la desgraciada. Sueno con vivir algun dia
= con la estilizada |, la glamurosa Q_o con la U, abierta
siempre a las dadivas del cielo, al frente de RIQUEZA.

SERGIO LLINARES
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TAN SOLO FUERA ESO”

Si tan solo fuera no llegar a fin de mes... tener que elegir
entre pagar la luz o meter cualquier cosa en la nevera... pedir
prestado cada dia veinte, prometiendo devolverlo el dia
cinco...

Si unicamente fuera sentirte juzgada a diario... creer que no
vales nada... que mereces la vida que llevas...

Si solo fuera evitar a las otras mamas del cole por vergtuenza
o no saber responder a los porqués de tus hijos...

Pero la pobreza, es mas.

Te asfixia, te atrapa, te cambia por dentro y por fuera, te

paraliza... y te va matando un poco cada dia.

FRANCISCO JAVIER LORENZO




Una botella de aceite cayo junto a sus pies. Agradecida como
su sonrisa, la recogi6, y con un trapo viejo, borr6 de su
pizarra la palabra "aceite’. Sabiéndose observada con
desprecio por otros ojos, se percatd de que la tiza se le
acababa, y escribio 'tiza". Y comenzo a llover. Una vez
eliminado el dinero en efectivo, esa era su manera de
comunicar las cosas que necesitaba, y a veces (con suerte)
hasta recibirlas. Yo lancé un ultimo vistazo a su pizarra, y de
nuevo lei aquella palabra que permanecia escrita desde el

primer dia: "trabajo".

PEDRO JOSE MARTINEZ




El mismo Centro que ayer nos acogia, hoy nos dice un
frio adios. Cumplir dieciocho anos y llamarse Mohamed
o Faaisu eran dos fatalidades unidas por la casuistica de
convertirse en mayor de edad en un estado de derecho,
moderno y garantista. 1Qué bien! Poder elegir tus
representantes politicos, poder conducir, poder trabajar,
poder montar mi propio negocio, poder cobrar el
desempleo... poder seguir sonando... con tan solo unos
cuantos bartulos en la calle... y de una patada. Un MENA
mas o un menor menos. Cuando mas es menos Yy

cuando menos, sera cada vez menos, cada vez menos,

shhhh.

SANTIAGO MESSA POULLET
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Seleciowade

“HOJAS EN BLANCO”

La nina abrio su libreta y paso cinco hojas en blanco;

una por cada dia que habia faltado.

Entre las paginas escritas, habia intercaladas casi el
mismo numero de ellas vacias. Cinco llenas, tres que
no, de cuando su hermanito enfermo. Cuatro, diez de
cuando su abuela se torcio el pie y no podia andar.
Seis, cinco por la madre enferma.

La nina-adulta sono, como nina que era, que tenia una
libreta sin hojas en blanco. Pero sabia, con la madurez
adquirida prematuramente, que pronto no tendria

libreta.

MERCEDES OLAVARRIA




La puesta de sol rosa y anaranjada dotaba al rio de
una atmosfera magica por la que escapar. Destellos
de luz refractados en sus lagrimas se resbalaban
por la etiqueta del banco de alimentos.

Tristeza.

Un violento empujon la precipitd sobre la orilla.
Con un imperceptible "perdon’, el corredor se
alejaba sin aminorar la marcha. Lagrimas volvieron
a caer sobre su cena, que yacia ahora en el barro.
Verguenza.

"INo lo comas!". La voz, de acento extrano y amable,
surgio de la oscuridad bajo el puente. "Come
conmigo". "Aqui nadie molestara. Somos invisibles,

pero es aun peor cuando nos ven'.

ELENA OLIETE
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“LA RESPUESTA

N SUS OJOS”

Esta alli, como todas las mananas. Apoyada en una esquina de

o

la entrada, envuelta en humildad y sumision para molestar lo
menos posible, correspondiendo a las miradas con un timido
esbozo de sonrisa, alargando con prudencia la mano ante el
gesto de ofrecerle una moneda. Las horas pasan implacables
mientras que su mente vuela hacia los que esperan su vuelta
para aliviar un poco su miseria. No imagina mas dias que el
que esta viviendo ahora, atn no ha podido aprender a
pronunciar la palabra "futuro” en esta nueva lengua. Es mujer,

pobre y negra. Sus pupilas dictan sentencia.

MARIA DEL CARMEN PEREZ




Buenos dias.

Buenos dias.
Buenos dias.
Buenos dias.
Buenos dias.
Buenos dias.
Buenos dias.
Buenos dias.
Buenos dias.
Buenos dias.
Buenos dias.
Buenos dias.
Buenos dias.
Buenos dias.
Buenos dias.
Buenos dias.

Buenos dias.

Unos tacones veloces.

Una mirada esquiva.

Un ruido de monedas.

Un perro que ladra.

Un insulto murmurado.

Un café caliente.

Un gesto de desprecio.
Unos pasos ligeros.

Una charla matutina.

Una cabeza huidiza.

Una mueca de indiferencia.
Unos ojos piadosos.

Un rechazo con las manos.
Una disculpa entre dientes.
Una sonrisa de un nino.
Silencio.

Silencio.

Asi son los buenos dias.

PEDRO JOSE RODRIGUEZ
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Me despierta una suave brisa matutina y los claxones de los

coches. No sé en qué dia estamos, pero sé que es el inicio
del otono porque las hojas marrones y secas se posan
encima de la manta. He perdido la cuenta de los dias que
llevo en el banco enfrente del estanque del parque. El altimo
numero que tengo apuntado, 120. Ramon, el panadero, me
trae cada dia un bollo y un café. Qué bien saben. Saben a la
felicidad de mi hogar, a mi vida anterior. Perdidos un 10 de

enero de 2016 cuando me desahuciaron.

MARIA PEREZ
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Cuando inicié la carrera, valla abajo, sangre de alambres, las manos,
pies descalzos y vista al frente. Atras dejé las ruinas, bombas,
[lantos y preguntas. Ahora pasos sin huellas en arenas, desiertos
de un sol caido, queriendo buscar el agua, que arroje de sal mi
boca. Tras arribar en la llegada, los tiros se han vuelto eco, del
buscar que nada ve.

Después la muda cara enterrada, entre rodillas, cansada. Junto al
platillo del suelo, cuadro sin marco, letrero, y arriba...pasos sin

manos. Silencios. Silencios y mas silencios.

RAFAEL ROMERO
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Seleciowads

Diez mil kilometros para escribir letras a mi familia
delante de este ventilador agonico, tan quemado como
nosotros. A ciertas horas salva vidas, aunque el ruido
que emite, se asemeja al motor de la barca que se
mecia amenazando nuestro destino con cada ola
encubierta de penas vy distancias. Deliro sobre
corazones inundados de lagrimas y tormentos, mientras
sobrevivo esperando una oportunidad con todo el

material repartido por el suelo atado a una cuerda, por

si hay que salir huyendo sin que nadie haga nada por

salvarnos ni dentro ni fuera del agua de las pesadillas.

RAFAEL SANCHEZ




BRILLARA  Stlecionads

que buscar algtn rincon.

ayor entra a cobrar su pension; no me mira,
pero sabe que estoy aqui y niega con la cabeza. Se va.
Una chica joven entra en el cajero; no viene a sacar
dinero. Se me acerca y pregunta: ¢hace buen dia, eh? dle
puedo ayudar en algo?

Mi corazon me dice que hoy el sol brillara con fuerza.

LISANDRO SEMBER
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Junto al portal de mi casa me encuentro a Juan. Casi tengo
que esquivarlo para pasar. Tiene su vida en un par de
bolsas del Mercadona y se retira la mascarilla para comer

algo que le habran dado. Supongo.

Camino del trabajo me encuentro a Carmen, piel curtida
por el sol y sentada en una piedra volcanica. Extiende a mi
paso la mano derecha, sosteniéndola con la izquierda.

Paso.

Apenas cinco minutos de paseo. Dos nombres inventados
porque nunca he hablado con ellos y, a decir verdad, no
los habia visto hasta que hoy me he decidido a mirarlos.

Duele.

MARIA ISABEL SOBRIN
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“POBREZA EN PASADO”

A veces de reojo, a veces hacia otro lado.
A veces hecho un lio, a veces todo
cuadrado.

No pienses que no puede pasarte, yo
tampoco lo imaginé,

Y, sin embargo, me veo sin nada mas que
perder.

Siento las miradas de odio y no entiendo
el motivo,

Yo no quiero estar asi, no creais que lo

he elegido.

Estando en esta situacion, cuando
alguien te da la mano

Me siento agradecido y le siento como a
un hermano.

Ojala, algun dia, hablemos de esta

maldita pobreza en pasado.

YVONNE ZAMORANO
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