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“Esprint Final”
Llevaba las zapatillas deportivas con las que había
entrenado toda esa temporada y también una camiseta
negra, la de su hermano mayor; quien seguramente se
emocionaría muchísimo al verle por televisión con ella
puesta, alcanzando su objetivo. 
Pero una vez concentrado y habiendo visualizado infinitas
veces aquella carrera y el salto, no pudo evitar el
estremecedor escalofrío que recorrió todo su cuerpo
delante de la valla.  
Medía seis metros y estaba llena de cuchillas y alambres de
espino.

Alejandro Vaghetti

Primer premio
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“No me descubrí”
Mi estómago se encogió al mencionar su nombre. Era la
siguiente paciente. Ella, sin embargo, no se percató. Fui
invisible a sus ojos durante toda la secundaria, excepto
cuando decidía divertirse a mi costa: Esfínteres en mi
mochila, “mora de mierda”, recreos interminables...   
Supongo, sin embargo, que su memoria me fulminó después
graduarnos. Ahora ella necesitaba ayuda. Una profunda
depresión acabó hasta con las facciones de su cara. Quizá
inconsciente de que había convertido mi adolescencia en un
infierno, se encomendó a mí desesperada. Y no me descubrí: 
–  Ponte cómoda, estaré encantada de ayudarte.

Inma Cerrillo

Segundo premio
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“El Arcoíris
desdibujándose”
"A veces, oigo a mamá llorar desde mi cama, no es fácil ser
madre y estar sola. La pandemia lo ha empeorado todo, no
puede ir a trabajar y para ella no hay ERTE que valga. Casi
no come y nunca cena, pero tiene hambre. 
Yo me estoy quedando sin datos en el móvil que me regaló
mi profe, como lo comparto con mi hermano para seguir las
clases no creo que pueda entregar todo lo de este trimestre,
espero que el curso siguiente no sea demasiado difícil,
“Todo va a salir bien”; pero mi arcoíris se desdibuja."

Dolores Reina

Accésit
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“El Camino”
Era un hombre. Un buen hombre. Hijo de mi madre.
Respetado. Universitario. Trabajaba en una empresa. Acudía a
conciertos y bailes, formaba parte de grupos políticos...
Amaba la vida...y a ella. Lo quería todo, quería vivir y tener un
futuro, compré un billete. Crucé desiertos y ciudades y
ahora... Ahora ya no soy nada. Solo un negro, un negro sin
estudios. Un negro sin nombre. Un negro de tantos, que
agradece una mirada amable y una oportunidad, con suerte,
mucho peor que la que dejé.

ARACELI ABALO 

Selecionado
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“Donde la Esperanza
respira”

Érase un mundo tan real que ninguna madre era separada de
su hijo, que las únicas fronteras inquebrantables estaban en la
manera de dirigirse al otro, que el mar no era testigo de
llantos sobre una patera que huye de la escasez. Donde los
países no limitaban el aforo para quienes venían con la
cartera vacía y al otro lado de la puerta había una sonrisa, no
un policía armado. Era tan de verdad, que no existían
personas ilegales ni burbujas de egoísmo; y la esperanza
tenía cabida entre tanta empatía, en vez de morir ahogada a
orillas del Mediterráneo.

EVA ÁLVAREZ 

Selecionado
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“Yo”
Soy yo, que viví en la calle, con el cielo de tejado. 
Soy quien hambrienta buscaba en la basura.
Era yo y, aun así, no existía. 
No me veías cuando pedía, ni me mirabas cuando pasaba. 
Soy yo quien dormía tapada por las cajas. 
Soy la errante, la apátrida, la marginada.

Eres tú quien me ignora, que me culpa. 
Quien me criminaliza con sus políticas, 
Eres tú quien me condena con indiferencia,
Eres tú quien me marginaliza con prejuicios.

Eres tú y, un día, también fui yo

CRISTINA BARBERO 

Selecionado
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“Ella y Él”
Ella llegó por aire, él por mar, ya la tierra les unió. Ella llegó
con hambre, él con miedo, y en una casita de extrarradio se
encontraron. Ella y él descubrieron un Madrid turístico:
comedores, iglesias, asociaciones, facebooks, golpes
elípticos sudados por trabajos clandestinos en plazas, ojos
siempre tensos porque cualquiera puede ser el que te pida
papeles, esos papeles que le dicen “ilegal”. El y ella bailaron
en garitos de alcohol y miedo. y a pesar de todo, el amor les
pudo más que todo ello y ella y él ya son nosotros, ilegales
los tres, futuro los tres.

CARLOS BRAVO

Selecionado
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“Mujer Pobre,
Doblemente Pobre”
Pobre es aquella que por ser mujer es doblemente pobre.
Dícese de María, que se levanta cada día a las seis de la
mañana para hacer el desayuno a su marido. Dícese de
Jenny, que deja a sus hijos con la extraña vecina y pone la
calle para ir a trabajar. Dícese Ana, que se conforma con un
muerdo de pan, pues nada más hay que llevarse a la boca.
Dícese de Marta, que ojo hinchado esconde sus dramas en
la cuarentena. Dícese de Laura que batalla diariamente por
continuar soportando el abuso. Todas luchadoras, todas
pobres, doblemente pobres.

FRANCISCA DEL PILAR

Selecionado
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“Darlo Por Hecho”
Antes yo no era pobre. Los pobres eran otros. Cada martes,
cuando iba a trabajar,  pasaba junto a la cola que se formaba
cerca de mi casa para recoger comida. Yo no me fijaba en ellos,
simplemente era algo que estaba ahí, que daba por hecho.
Ahora, yo formo parte de esa cola. Cada martes, mientras
espero para recoger agradecida los alimentos que por mi
desempleo ya no puedo pagar, veo como son otros quienes
van a trabajar y pasan a mi lado sin verme, como si fuese algo
normal, algo que se da por hecho.

EVA CASTRO

Selecionado
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“Calendario
Particular”

Exhalo un minúsculo vaho de mi boca seca, tan apenas
apaciguada con el hilillo de agua de la botella que me
acompaña y luego poso la punta de mi dedo índice en el cristal
que se encuentra delante mío, con el fin de marcar otro palito
más en la superficie, el cual desaparecerá al cabo de unos
segundos. Al menos me servirá para llevar la cuenta de mi
calendario particular y saber cuántos días llevo durmiendo en
lo que tú llamas un cajero pero que, para mí, se ha convertido
en un refugio y en mi hogar.

RAUL CEBRIAN

Selecionado
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“De lo más normal”

¿Que si quiero volver al colegio? ¡Pues claro que sí! Tengo
muchas ganas de ver a mis amigos, a pesar de que las
mascarillas nos tapen los dientes que se ha llevado el ratoncito
Pérez durante estos meses. Alguno estrenará mochila de
Spiderman Man; otros, estuche de Los Increíbles 2. Yo tengo lo
de otros años. A mí lo que me hace verdadera ilusión es la
comida de mediodía. Me gusta ver que los espacios de la
bandeja del cole tienen primero, segundo y postre. En casa eso
es imposible. Por lo demás, soy un niño de lo más normal.

MARÍA DOMÍNGUEZ

Selecionado
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“Se busca un país”
Anuncio:
Se busca país que valore que se necesitan profesionales para
poder garantizar el pleno desarrollo, autonomía y bienestar de
millones de personas. 
La incorporación sería inmediata, pues es de extrema
necesidad poder asegurar todos los derechos que la
ciudadanía tiene y que están siendo vulnerados.  En concreto,
necesitamos un país que invierta en educación, sanidad, trabajo
social y en todos aquellos sectores que preserven la integridad
de la población. 
No podemos pagar más porque ya hemos pagado con todo lo
que teníamos, por lo que buscamos un país que realice esta
labor voluntariamente.

Cristina Fernández

Selecionado
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“Es Ella”

Ella, que madruga para dejar el arroz preparado antes de salir
temprano a buscarse la vida. Ella, que camina hasta el trabajo
para que sus hijos vayan en bus. Ella, que pide favores a las
vecinas, que a su vez necesitan favores, y se convierten así
en una red anti-caídas. Ella, que no usa medias porque no
hace frío, que tiene lejos a su familia y pero cerca a un
compañero que, en realidad,  no lo es. Ella, fuerte, generosa,
admirable, se llama Pobreza.

OLATZ GONZÁLEZ

Selecionado
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“Un día de baño”
Por tercera vez me hecha crema sobre crema. 
"Que luego te quemas y nos das las vacaciones";
Mi madre lee una revista. Mi padre dormita bajo la
sombrilla amodorrado.
A lo lejos, en alta mar, un barco se acerca a la playa. Sus
ocupantes parecen saludar alegremente y algunos saltan
por la borda.
Solo al varar en la orilla, ya con todos allí arremolinados,
sentimos el olor a orín, miedo y placenta. Veo a mi madre
arropar con mi toalla infantil a una madre y a su bebé.
Nuestra vida ya no será nunca la misma.

JESÚS ANTONIO GRACIA

Selecionado
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“Ventanas de Papel”
Diez minutos. Es lo que dura mi conexión con el mundo exterior,
cuando me asomo por la ventana de mi casa, cada mañana.
Enfrente, un edificio de dos plantas semiabandonado y con las
ventanas tapadas con papel. Por primera vez han abierto las
ventanas y he recibido un soplo de vida de dos hermanas que se
peleaban por un juguete.
En cambio la primera planta continúa siendo opaca, pero todos los
días sus habitantes reciben algo de luz con la visita de la ONG que
les trae alimentos.  
¿Cómo es posible que no supiera que tenía vecinos/as antes del
confinamiento?

PATRICIA HORJALES

Selecionado
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“Recuerdos de la
identidad”
Calo siñelo (Gitano soy),porque así vine al mundo
Calo siñelo, porque así me lo hiciste saber
calo siñelo,aunque a veces lo esconda
calo siñelo, aunque te produzca extrañeza
calo siñelo, aunque  solo te genere desconfianza
calo siñelo, aunque pienses que solo he venido a cantar y a bailar
calo siñelo, aunque me mires de lado
calo siñelo, aunque me digas que no lo parezco
calo siñelo, aunque para ti sea una excepción
calo siñelo,porque así vivo en el mundo.
calo siñelo, porque así yo lo camelo (quiero)

MIGUEL JIMENEZ

Selecionado



1 7

“Soy la R”
Soy la R, siempre he vivido en POBREZA y detesto a mis
vecinos. Soporto a la E, la Z y la A pero no el hedor que
despide la B, ¿por qué no se lava?, o por lo menos déjenla
al final, tras la A. ¿Y la P?. que es menos que la B, sin un
arco, la mataría, ¡qué asco!. Pero sobre todo odio a la O,
tan sin nada, la desgraciada. Sueño con vivir algún día
con la estilizada I, la glamurosa Q o con la U, abierta
siempre a las dádivas del cielo, al frente de RIQUEZA.

SERGIO LLINARES

Selecionado
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“Si tan solo fuera eso”
Si tan solo fuera no llegar a fin de mes… tener que elegir
entre pagar la luz o meter cualquier cosa en la nevera… pedir
prestado cada día veinte, prometiendo devolverlo el día
cinco… 
Si únicamente fuera sentirte juzgada a diario… creer que no
vales nada… que mereces la vida que llevas…
Si solo fuera evitar a las otras mamás del cole por vergüenza
o no saber responder a los porqués de tus hijos… 
Pero la pobreza, es más. 
Te asfixia, te atrapa, te cambia por dentro y por fuera, te
paraliza… y te va matando un poco cada día.

FRANCISCO JAVIER LORENZO

Selecionado
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“La Pizarra”
Una botella de aceite cayó junto a sus pies. Agradecida como
su sonrisa, la recogió, y con un trapo viejo, borró de su
pizarra la palabra "aceite”. Sabiéndose observada con
desprecio por otros ojos, se percató de que la tiza se le
acababa, y escribió "tiza". Y comenzó a llover. Una vez
eliminado el dinero en efectivo, esa era su manera de
comunicar las cosas que necesitaba, y a veces (con suerte)
hasta recibirlas. Yo lancé un último vistazo a su pizarra, y de
nuevo leí aquella palabra que permanecía escrita desde el
primer día: "trabajo".

PEDRO JOSÉ MARTÍNEZ

Selecionado
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“Una de Menas”
El mismo Centro que ayer nos acogía, hoy nos dice un
frío adiós. Cumplir dieciocho años y llamarse Mohamed
o Faaisu eran dos fatalidades unidas por la casuística de
convertirse en mayor de edad en un estado de derecho,
moderno y garantista. ¡Qué bien! Poder elegir tus
representantes políticos, poder conducir, poder trabajar,
poder montar mi propio negocio, poder cobrar el
desempleo… poder seguir soñando… con tan solo unos
cuantos bártulos en la calle… y de una patada. Un MENA
más o un menor menos. Cuando más es menos y
cuando menos, será cada vez menos, cada vez menos,
shhhh.

Santiago Messa Poullet

Selecionado
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“Hojas en Blanco”

La niña abrió su libreta y pasó cinco hojas en blanco;
una por cada día que había faltado.
Entre las páginas escritas, había intercaladas casi el
mismo número de ellas vacías. Cinco llenas, tres que
no, de cuando su hermanito enfermó. Cuatro, diez de
cuando su abuela se torció el pie y no podía andar.
Seis, cinco por la madre enferma.
La niña-adulta soñó, como niña que era, que tenía una
libreta sin hojas en blanco. Pero sabía, con la madurez
adquirida prematuramente, que pronto no tendría
libreta.

MERCEDES OLAVARRÍA

Selecionado
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“La Ribera ”

La puesta de sol rosa y anaranjada dotaba al río de
una atmósfera mágica por la que escapar. Destellos
de luz refractados en sus lágrimas se resbalaban
por la etiqueta del banco de alimentos. 
Tristeza. 
Un violento empujón la precipitó sobre la orilla.
Con un imperceptible "perdón", el corredor se
alejaba sin aminorar la marcha. Lágrimas volvieron
a caer sobre su cena, que yacía ahora en el barro. 
Vergüenza. 
"¡No lo comas!". La voz, de acento extraño y amable,
surgió de la oscuridad bajo el puente. "Come
conmigo".  "Aquí nadie molestará. Somos invisibles,
pero es aún peor cuando nos ven".

ELENA OLIETE

Selecionado
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“La respuesta
en sus ojos”

Está allí, como todas las mañanas. Apoyada en una esquina de
la entrada, envuelta en humildad y sumisión para molestar lo
menos posible, correspondiendo a las miradas con un tímido
esbozo de sonrisa, alargando con prudencia la mano ante el
gesto de ofrecerle una moneda. Las horas pasan implacables
mientras que su mente vuela hacia los que esperan su vuelta
para aliviar un poco su miseria. No imagina más días que el
que está viviendo ahora, aún no ha podido aprender a
pronunciar la palabra "futuro" en esta nueva lengua. Es mujer,
pobre y negra. Sus pupilas dictan sentencia.

MARÍA DEL CARMEN PÉREZ

Selecionado
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“Buenos Días”
Buenos días. Unos tacones veloces.
Buenos días. Una mirada esquiva.
Buenos días. Un ruido de monedas.
Buenos días. Un perro que ladra.
Buenos días. Un insulto murmurado.
Buenos días. Un café caliente.
Buenos días. Un gesto de desprecio.
Buenos días. Unos pasos ligeros.
Buenos días. Una charla matutina.
Buenos días. Una cabeza huidiza.
Buenos días. Una mueca de indiferencia.
Buenos días. Unos ojos piadosos.
Buenos días. Un rechazo con las manos.
Buenos días. Una disculpa entre dientes.
Buenos días. Una sonrisa de un niño.
Buenos días. Silencio.
Buenos días. Silencio.
Así son los buenos días.

PEDRO JOSÉ RODRÍGUEZ

Selecionado
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“Pérdidas”
Me despierta una suave brisa matutina y los cláxones de los
coches. No sé en qué día estamos, pero sé que es el inicio
del otoño porque las hojas marrones y secas se posan
encima de la manta. He perdido la cuenta de los días que
llevo en el banco enfrente del estanque del parque. El último
número que tengo apuntado, 120.  Ramón, el panadero, me
trae cada día un bollo y un café. Qué bien saben. Saben a la
felicidad de mi hogar, a mi vida anterior. Perdidos un 10 de
enero de 2016 cuando me desahuciaron.

MARÍA PÉREZ

Selecionado
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“Silencios”
Cuando inicié la carrera, valla abajo, sangre de alambres, las manos,
pies descalzos y vista al frente. Atrás dejé las ruinas, bombas,
llantos y preguntas. Ahora pasos sin huellas en arenas, desiertos
de un sol caído, queriendo buscar el agua, que arroje de sal mi
boca. Tras arribar en la llegada, los tiros se han vuelto eco, del
buscar que nada ve.
Después la muda cara enterrada, entre rodillas, cansada. Junto al
platillo del suelo, cuadro sin marco, letrero, y arriba…pasos sin
manos. Silencios. Silencios y más silencios.

Rafael Romero

Selecionado
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“Diez mil
kilómetros”

Diez mil kilómetros para escribir letras a mi familia
delante de este ventilador agónico, tan quemado como
nosotros.  A ciertas horas salva vidas, aunque el ruido
que emite,  se asemeja al motor de la barca que se
mecía amenazando nuestro destino con cada ola
encubierta de penas y distancias. Deliro sobre
corazones inundados de lágrimas y tormentos, mientras
sobrevivo esperando una oportunidad con todo el
material repartido por el suelo atado a una cuerda,  por
si hay que salir huyendo sin que nadie haga nada por
salvarnos ni dentro ni fuera del agua de las pesadillas.

rafael sánchez

Selecionado
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“El sol brillará
con fuerza”
Un rayo de sol me despierta. 
No me quiero levantar, estoy caliente en el cajero.
Me duele todo el cuerpo. 
Silencio. Silencio, silencio, silencio, silencio…hace seis
días que nadie dirige la palabra. 
Me meo, tengo que buscar algún rincón.
Un señor mayor entra a cobrar su pensión; no me mira,
pero sabe que estoy aquí y niega con la cabeza. Se va. 
Una chica joven entra en el cajero; no viene a sacar
dinero. Se me acerca y pregunta: ¿hace buen día, eh? ¿Le
puedo ayudar en algo?
Mi corazón me dice que hoy el sol brillará con fuerza.

lisandro sember

Selecionado
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“Duele”
Junto al portal de mi casa me encuentro a Juan. Casi tengo
que esquivarlo para pasar. Tiene su vida en un par de
bolsas del Mercadona y se retira la mascarilla para comer
algo que le habrán dado. Supongo.

Camino del trabajo me encuentro a Carmen, piel curtida
por el sol y sentada en una piedra volcánica. Extiende a mi
paso la mano derecha, sosteniéndola con la izquierda.
Paso.

Apenas cinco minutos de paseo. Dos nombres inventados
porque nunca he hablado con ellos y, a decir verdad, no
los había visto hasta que hoy me he decidido a mirarlos.
Duele. maría isabel sobrín

Selecionado
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“Pobreza en Pasado”
A veces de reojo, a veces hacia otro lado.
A veces hecho un lío, a veces todo
cuadrado.
No pienses que no puede pasarte, yo
tampoco lo imaginé.
Y, sin embargo, me veo sin nada más que
perder.
Siento las miradas de odio y no entiendo
el motivo,
Yo no quiero estar así, no creáis que lo
he elegido.
Estando en esta situación, cuando
alguien te da la mano
Me siento agradecido y le siento como a
un hermano.
Ojalá, algún día, hablemos de esta
maldita pobreza en pasado.

yvonne zamorano

Selecionado




